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Der in den USA lebende cubanische Popmusiker 
und Grammy-Gewinner Lenier ist als dezidierter 
Gegner des cubanischen Systems bekannt. Böse 
war das Erwachen, als er selbst ins Fadenkreuz 
des radikalen Exils rund um dessen Kraftzentrum 
Alex Otaola (siehe auch ila 440, ila 455 und ila 466) 
geriet. Was war passiert? Lenier war nach Cuba 
gereist, angeblich zu einem musikalischen Event in 
einer Tourismusdestination. Um dort seinen Opa 
zu besuchen, sagt er. Um dort aufzutreten, sagen 
Exilfundamentalisten. Grund genug, den vermeint-
lichen Verräter mit einem beispiellosen Shitstorm 
zu überziehen. Lenier, dem das unterste Niveau von 
Streit auch nicht fremd ist, rächte sich sogleich mit 
homophoben Bemerkungen über den bereits ge-
nannten Otaola. Spinnen die alle? Gut möglich. Was 
aber den extremistischen Teil des Exils nicht weniger 
gefährlich macht. Begeben wir uns doch einmal 
auf einen Streifzug durch diese skurril-toxische 
Parallelwelt.

in Miami 2024 antritt. Sollte Otaola gewinnen, lautet des-
sen erklärtes Ziel, Miami „kommunistenfrei“ zu machen und 
von dort keinen einzigen Dollar mehr nach Cuba gelangen 
zu lassen. Cremata wird seinem neuen Busenfreund dabei 
behilflich sein, denn er möchte den Rest seines Lebens dem 
Sturz der Inselregierung widmen. Im letzten Jahr verstarb 
Crematas Adoptivtochter in Havanna. Der 62-Jährige gilt 
seither als emotional instabil und verbittert. Den Tod der ge-
liebten Tochter wie auch den Tod seiner Mutter vor einigen 
Jahren schiebt er der cubanischen Regierung in die Schuhe. 
Eine steile These, denn Beweise hat er nicht. Den Höhepunkt 
der verschwörungstheoretischen Bemühungen setzt er mit der 
Mutmaßung, die Maschine von Cubana de Aviación, die am 
6.10.1976 kurz nach dem Abheben von Seawell (Barbados) in 
der Luft explodierte, was den Tod von Crematas Vater und wei-
teren 72 Passagieren an Bord verursachte, sei in Wirklichkeit 
von Fidel Castro zum Absturz gebracht worden. Aber was ist 
mit den erdrückenden Beweisen gegen die exilcubanischen 
Terroristen Luis Posada Carriles und Orlando Bosch, die als 
Verantwortliche für das Bombenattentat auf das Flugzeug gel-
ten? Er könne an Posada Carriles‘ Täterschaft nicht glauben, 
schließlich sei er ihm einmal begegnet, erklärt Juan Carlos 
Cremata kryptisch. 
Szenenwechsel. Neben dem Influencer Otaola ist sein Kollege 
Eliécer Ávila eine zentrale Figur des cubanischen politi-
schen Exils. Anders als Otaola würde Eliécer den rechtsex-
tremen Expräsidenten Kolumbiens, Álvaro Uribe, vielleicht 
nicht zum Interview laden. Dennoch gibt es kaum inhaltli-
che Unterschiede zwischen den beiden Star-Influencern. Der 
Erfolg ihrer Politkampagnen ist derselbe, ihre Werbeeinnahmen 
sind gewaltig, beide sind inzwischen Millionäre und nennen 

J        von Andreas Hesse 
 
uan Carlos Cremata, Film- („Viva Cuba“) und  

    Theatermacher, wanderte vor über sechs Jahren in die USA 
aus. Dem ging eine über die Jahre zunehmende Radikalisierung 
und schließlich eine beinharte Konfrontation mit dem Staat 
voraus, wegen seines letzten Theaterstücks, in dem er Fidel 
Castro attackiert hatte. Der Kampf endete hart: mit einem 
Berufsverbot für die Theaterbühne. Sein Wiedereinstieg nach 
langer Zeit ist ein Werbefilm für und über Alex Otaola, der jetzt 
als republikanischer Kandidat zu den Bürgermeisterwahlen 

Foto: Im Exil lebende Cubaner*innen demonstrieren in New York gegen  
den Besuch des cubanischen Präsidenten Díaz-Canel anlässlich der  
UN-Vollversammlung im September 2023.
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Hoffnungslos verstrickt
Cuba und sein radikalisiertes Exil
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jeweils ein großes Anwesen außerhalb Miamis ihr Eigen. 
Während des Nachhaltigkeitsgipfels der UN in New York im 
September 2023 ärgerte sich Eliécer derart über fehlende de-
monstrierende Exilcubaner*innen gegen den anwesenden cu-
banischen Präsidenten Díaz-Canel, dass er selber mit ande-
ren kurzerhand dorthin flog und eine Minidemonstration auf 
die Beine stellte. Zu sehen waren T-Shirts mit Aufschriften 
wie „Für diese Demo wäre ich in Cuba getötet worden“. 
Eliécer äußerte sein Unverständnis darüber, dass jemand 
wie Díaz-Canel ins Land der Freiheit hereingelassen wer-
de. Die Themen, die sonst die Proteste bei solchen Gipfeln 
antreiben – Klimawandel, Ungleichheit zwischen Nord und 
Süd sowie Arm und Reich –, sind der exilcubanischen Szene 
zum Fremdschämen wurscht. Ihr geht es mit stets derselben 
Phraseologie um Cubas „Diktatur und Tyrannei“.

V 
on Miami nach Madrid. Einst spottete Leonardo Padura 

über eine Autorin von begrenzter literarischer Qualität, die in 
den besten Kreisen verkehrte, sich nach erfolgter Migration 
aber als verfolgt ausgab und daraus Kapital schlug. Unschwer 
erkennt man darin Zoé Valdés, die seit 1994 nicht mehr 
auf der Insel war, aber genau zu wissen meint, was dort los 
ist. Valdés kandidierte nun bei den spanischen Wahlen im 
September für die neofaschistische VOX-Partei im Bezirk 
Madrid. Otaola gratulierte ihr herz-
lich zur Kandidatur. Endlich 
sei nun auch in der spanischen 
Politik eine Stimme des cubani-
schen Exils zu vernehmen. Dass 
VOX in den kleinen Gemeinden, 
wo sie Bürgermeister stellt, als 
erstes die Regenbogenfahne ver-
bot, schien den homosexuellen 
Influencer nicht zu stören. Eine 
Brandmauer nach rechts kennt 
das politische Exil bei der Suche 
nach Bündnispartnern nicht.
Auch ein Aktivist aus Barcelona 
fühlte sich zu VOX hingezogen: Sayde Chaling-Chong García, 
Präsident eines illustren Häufleins namens „Iberoamerikanisch-
Europäische Allianz gegen den Kommunismus“. Nachdem der 
seit zwei Dekaden in Spanien lebende Chino-Afrocubaner 
jedoch feststellte, dass es – Überraschung! – bei VOX mit der 
Akzeptanz nicht weißer Menschen nicht weit her ist, ging er 
wieder auf Abstand. Als das populäre cubanische Musikerduo 
Buena Fé im letzten Sommer in Spanien auf Tournee war und 
nichtsahnend in einem Fast-Food-Lokal essen wollte, wurde 
es von einer Exilmeute unter Führung von Chaling-Chong 
García überfallen. Zum Glück konnten anwesende Freunde 
der Musiker verhindern, dass das Musikerduo körperlich ange-
griffen wurde. Im Nachgang zu dieser Episode wurde Chaling-
Chong García in den Exilmedien dafür gefeiert. In gern ge-
währten Interviews deklarierte er flugs die Angegriffenen zu 

Angreifern um, die wegen fehlender Demokratieerfahrung 
nicht mit Kritik umgehen könnten. Videos vom Vorfall las-
sen aber einen ganz anderen Verlauf erkennen, nämlich dass 
Aktivist Chong kaum gebändigt werden kann und mit maß-
loser Wut die Musiker anzuspucken versucht. 

A 
 ber, so mag man einwenden, produziert Cuba nicht sei-

ne Dissident*innen manchmal selbst? Wie ist der Fall Ariel 
Ruiz Urquiola einzuschätzen? Der bei den lokalen Behörden 
verhasste Biologe und Umweltaktivist, der von seiner auf 
Nießbrauchbasis bewirtschafteten Ökofarm in Viñales ver-
trieben wurde, war zeitweise inhaftiert und lebt heute in 
der Schweiz. Er ist mittlerweile ein unerbittlicher Aktivist 
des Exils, der international für Aufmerksamkeit sorgt. Zur 
Einordnung: Staatliche Willkür ist kennzeichnend für fast alle 
lateinamerikanischen Gesellschaften, unabhängig von ihrem 
Gesellschaftssystem. Hat Cuba sich hier an den schlechten 
Standards seiner geografischen Umgebung ausgerichtet, oh-
ne zu bedenken, dass ein solcher Fall in einem x-beliebigen 
Land des Kontinents weltweit keine Beachtung finden wür-
de, dass aber für Cuba andere Bewertungsmaßstäbe gelten?
Wie gestaltet sich also die Dynamik zwischen einem sich 
fortlaufend radikalisierenden Exil, der Aushungerungspolitik 
Washingtons und den Vorgängen auf der Insel? Was ist ursäch-

lich für die Eskalationsdynamik und 
was war zuerst da: ein repressiver 
Staat oder die längste Blockade 
der Menschheitsgeschichte? Für 
die „Welt“ ist die Sache klar. Um 
Washington gnädig zu stimmen, 
müsse man doch nur die nach 
dem Aufstand vom 11. Juli 2021 
Verurteilten freilassen. 
Arturo López-Levy, Experte 
für Außenbeziehungen von 
der Autonomen Universität 
Madrid, erklärte gegenüber der 

Nachrichtenagentur Reuters, die 
Freilassung der Gefangenen werde sehr schwierig, solange 
die USA ihre feindselige Haltung in grundlegenden Fragen 
aufrechterhalte. In der Tat: Die idealistische Fraktion in der 
US-Politik, die auf deeskalierende Signale reagiert und ih-
rerseits deeskaliert, war immer in der Minderheit. Lediglich 
in der Ära Obama übte sie kurzzeitig Einfluss aus. Die ideo-
logische Fraktion jedoch war parteiübergreifend stets domi-
nierend und ist es auch jetzt. Hier ist die innere Logik eine 
konträre: Jegliche Entwicklung, die Cuba lebensfähig oder 
gar attraktiv erscheinen lassen könnte, soll per Anlegen der 
Daumenschrauben verhindert werden. Das ist exakt Ursprung 
und Sinn der Blockadepolitik, darum wurde die Blockade 
erstmalig vor über 60 Jahren verhängt.
Die New York Times vom 3. Juli 2023 zitiert William 
LeoGrande von der American University: „Die cubanische 

„Vielleicht trifft es nicht auf alle zu, die 
dort leben. Aber die, die den Ton angeben 

und Parolen brüllen und Fahnen schwenken, 
für die gibt es nichts Größeres als Hass und 
Neid. Und sie sind die Mehrheit, glaub mir. 

Und wenn sie erst in Miami sind, wird es noch 
schlimmer. Dort verpesten sie die ganze Um-
gebung und stecken alle an. Willst Du wissen, 
warum wir hier den Präsidenten haben, den 
wir nun mal haben? Wegen den Kubanern.“
(Leonardo Padura „Wie Staub im Wind“)
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Wirtschaftsstrategie der letzten zwei Jahrzehnte beruhte 
auf der langfristigen Erwartung, dass sich die Beziehungen 
zu den USA verbessern würden.“ Doch mit Trump sei alles 
zusammengebrochen, sagt Politologe Peter Beinart von der 
City University of New York. Kaum habe dessen Regierung 
2019 gegen Cuba ohne erkennbaren Anlass die härtesten 
Wirtschaftssanktionen seit über einem halben Jahrhundert 
verhängt, habe Havanna einen Monat später eine drastische 
Rationierung von Grundnahrungsmitteln verfügt. Hinzufügen 
müssten wir, dass Cuba als Abschiedsgeschenk von der 
Regierung Trump wieder auf die Liste von terrorismusunter-
stützenden Staaten gesetzt wurde, was aufgrund der Macht der 
USA seither die Insel von den internationalen Finanzströmen 
weitgehend abkoppelt, also die Geschäftsbeziehungen mit in-
ternationalen Banken, Gläubigern und Unternehmen massiv 
behindert. Da aus Washington nur noch feindselige Signale ka-
men, wurde Cuba letztlich ein zweites Mal in der Geschichte 
regelrecht in die Arme Moskaus (und Pekings) getrieben. 
Auch für das innere Funktionieren der Inselgesellschaft ist 
diese Politik des Aushungerns während der letzten 60 Jahre 
verhängnisvoll gewesen. Sie führte dort nachweislich zu einer 
inneren Verhärtung und Abschottung. Antón Arrufats skan-
dalisiertes Theaterstück von 1968 „Los siete contra Tebas“, 
das genau dieses „Reihen schließen“ in der Wagenburg bei 
äußerer Bedrohung zum Thema hatte, wurde nach langem 
„Verschwinden“ erst Jahrzehnte später wieder publiziert und 
aufgeführt. Heute erscheint es aktueller denn je.
Der Wunsch, nicht nur die äußere Bedrohung in den Blick 
zu nehmen, sondern auch die Frage, wie innere dysfunktio-
nale Mechanismen überwunden werden können, bestimmt 
den Alltagsdiskurs der Menschen. Produktivität, Teilhabe 
und Transparenz werden als Hauptprobleme benannt. Das 
politische Exil und dessen Propaganda setzen daran an, dass 
viele ihr eigene Lebensrealität in den Medien unterrepräsen-
tiert sehen und kaum die Möglichkeit haben, am medialen 
und öffentlichen Diskurs teilzuhaben.
Aber wie sieht die Alltagsrealität konkret aus? Im Juli platz-
te der sonst so gemächliche Parlamentspräsident Esteban 
Lazo in der Nationalversammlung vor Wut, weil das ag-
rarische Reformpaket keine erkennbaren Ergebnisse ge-
bracht hatte und ein Großteil des Warenkorbs der Libreta 
(Bezugsheft) importiert werden musste. Eier gibt es zum 
Beispiel auf Libreta gerade noch fünf Stück pro Person 
und Monat. Auf dem freien Markt kosten 30 Eier et-
wa 2500 bis 3000 Pesos, eine Steigerung um weit mehr als 
ein Drittel gegenüber dem Frühjahr. Begründet wird der 
Versorgungsengpass mit Futtermittelmangel für die Hühner, 
während die Dominikanische Republik nebenan eine re-
gelrechte Eierschwemme verzeichnet. Nichts funktioniert 
bei uns, schlussfolgern die Cubaner*innen. Die staatliche 
Ankaufs- und Vertriebsgesellschaft Acopio macht höchs-
tens durch Schwerfälligkeit, fehlende Ressourcen und logis-
tische Überforderung von sich reden. Wenn ein Bauer nicht 

weiß, wann er für seine Produkte bezahlt wird, ist das kein 
Produktionsanreiz.
Der aufkommende Rechtsdrall bei den Cubaner*innen 
hängt sowohl mit ähnlichen weltweiten Entwicklungen 
als auch mit spezifisch cubanischen Bedingungen zusam-
men. In der jetzigen tiefgreifenden Krise ist schnell der 
Nährboden für materielle Verheißungen „im Norden“ und 
für die suggestiven Bemühungen des politischen Exils be-
reitet. Direkte persönliche Emanzipationserfahrungen der 
Älteren im Nachgang der Revolution gehen wegen des 
Generationenwechsels verloren und weichen Erfahrungen 
von Mangel und Hyperbürokratisierung. Zum anderen gibt 
es eine spezifische Interaktion von jungen Menschen mit der 
Projektionsleinwand USA. Ist der persönliche Kompass nach 
Norden gerichtet, hält man sich aufgrund der privilegierten 
Stellung der Cubaner*innen in den USA leicht für „auser-
wählt“. Das gilt für ein bestimmtes Segment der Bevölkerung 
auf der Insel und insbesondere für das Exil. Eine völlige 
Entsolidarisierung mit dem Rest des Globalen Südens ist bei 
diesem Personenkreis die Folge.
Und in Florida wiederum schafft die unter anderem mit US-
Staatsgeld über Instanzen wie „National Endowment for 
Democracy“ finanzierte Agitation gegen Cuba Fakten. Mit 
der exilcubanischen Politindustrie sind Geschäftsinteressen 
und Arbeitsplätze verbunden: Bei einem Politikwechsel gä-

aNzEIgE

Jean-Calas-Weg 4, 13127 Berlin
und online

Telefon 030 / 22 43 60 72
praxis.christian.wagner@posteo.de

www.christianwagner.org



36
ila 471

Dez. 2023

In der Novemberausgabe der ila hatten wir über die 
politischen und juristischen Auseinandersetzungen 
um die umstrittene Vergabe eines uruguayischen 
Reisepasses an Sebastian Marset, einen der be-
kanntesten Narcos der Region, berichtet. Mit 
diesem Dokument gelang es Marset, aus einem 
Gefängnis in Dubai freizukommen – er war wegen 
der Verwendung eines gefälschten paraguayischen 
Passes festgenommen worden –, um später in 
Bolivien unterzutauchen. Die Rechtfertigung, we-
der das Innen- noch das Außenministerium hätte 
zum Zeitpunkt der Passvergabe wissen können, 
wer Marset sei, ist heute Makulatur. Im Gegenteil: 
Staatsanwaltliche Ermittlungen legen den Schluss 
nahe, dass sie es nicht nur gewusst, sondern auch mit 
illegalen Mitteln versucht haben, ihr Wissen vor dem 
Parlament und der Justiz zu verschleiern.

A      von Wolfgang Ecker 
 
m 1. November platzte die Bombe: Uruguays 

Außenminister Francisco Bustillo reichte seinen Rücktritt ein 
– nur wenige Stunden, nachdem die Aussage seiner ehemaligen 
Stellvertreterin Carolina Ache vor der Staatsanwaltschaft pu-
blik geworden war. Diese hatte nicht nur erklärt, dass Bustillo 
zum Zeitpunkt der Passvergabe über die Gefährlichkeit Marsets 
Kenntnis gehabt habe, sondern auch, er habe sie gedrängt, Belege 
dafür vor dem Parlament und der Justiz zu verheimlichen. Konkret 
geht es dabei um einen Chatverkehr zwischen ihr und dem 
Staatssekretär im Innenministerium Guillermo Maciel, in dem 
dieser explizit seine Befürchtung hinsichtlich einer möglichen 
Haftentlassung des „gefährlichen Narcos“ in Dubai geäußert 
hatte. Eine Information, die Ache auch an ihren Vorgesetzten 
weitergegeben haben will. Als Beleg ihrer Darstellung hatte sie 
auch den Mitschnitt eines Telefonats mit Bustillo vorgelegt, in 
dem dieser sie unverhohlen aufgefordert hatte, ihr Handy, und 
damit auch alle Spuren zu diesem Chat, zu „verlieren“.
Im Zuge dieser und anderer Enthüllungen, die eine bewuss-
te Vertuschung nahelegten, musste einige Tage später auch 
Maciel zurücktreten, ebenso Innenminister Luis Alberto Heber. 
Letzterer ist nicht nur ein „Urgestein“ der regierenden Partido 
Nacional und war jahrelang deren Vorsitzender, sondern ist 
auch Spross einer der wichtigsten „politischen Familien“ des 
national-konservativen Lagers. Nicht zuletzt deswegen galt 
Heber lange als unantastbar, obgleich seine Amtszeit schon 
zuvor von mehreren Skandalen begleitet gewesen war. Ebenso 
reichte Roberto Lafluf seinen Rücktritt ein, einer der wichtigs-
ten Berater des uruguayischen Präsidenten Lacalle Pou. Lafluf 
war nicht nur dessen Kampagnenchef im Wahlkampf, sondern 
zählte auch als „Kommunikationsberater“ zu dessen engstem 
Vertrautenkreis. Lafluf sorgte, nach Angaben Aches, auch da-
für, dass die belastenden Chats zunächst aus den von der Justiz 
angeforderten Akten des Außenministeriums über die interne 
Kommunikation in Bezug auf die Passvergabe verschwanden.

be es viel zu verlieren. Hinzu kommen Internetblasen, die ge-
gen andere Sichtweisen abschotten. Ein Tunnelblick und eine 
zunehmende Intoleranz und Radikalisierung im Inneren des 
sozialen Systems „politisches Exil“ ist die Folge.
Was kann Cuba dem entgegensetzen? Otaola und Co. wer-
den heute nicht mehr totgeschwiegen, sondern in der populä-
ren Satiresendung „ConFilo“ verspottet. Der Staatschef wie-
derum will dem gefühlten Kommunikationsdefizit mit einer 
Offensive begegnen. Geplant ist als festes Format eine Sendung 
mit Díaz-Canel. Auftakt war im Oktober ein 80-minütiges 
Fernsehinterview mit dem Staatschef zur aktuellen Lage. 
Díaz-Canel erörterte darin den von Washington ausgeüb-
ten „maximalen Druck“ und die Folgen. Außerdem benann-
te er die Versuche der USA, auf den wachsenden Privatsektor 
der Insel politischen Einfluss zu nehmen. Aufhorchen ließ 
das Eingeständnis eigener Fehler jenseits der Blockade 
und das Wirtschaftsprojekt zur Stärkung der kommunalen 
Verantwortung in der Agrarproduktion.
Was bleibt dem Land auch anderes übrig, als sich am eigenen 
Schopf aus dem Sumpf zu ziehen, um die Wirtschaft effizienter 
sowie die Gesellschaft transparenter und partizipativer zu ma-
chen? Ein Leuchtturm wie das im letzten Jahr per Referendum 
abgesegnete progressive neue Familiengesetz weist den Weg. 
Manch andere Reform blieb in der Schublade stecken. Díaz-
Canel und Ministerpräsident Marrero Cruz wissen um den 
Veränderungsbedarf und müssen andererseits unterschied-
lichste Interessen austarieren. Zögerlich wirkendes Handeln 
ist wiederum ein Quell der Freude für die Exilagitatoren.
Ein Signal aus Washington tut not. Für das radikale Exil 
war die republikanische Partei immer eine sichere Bank. 
Gold wert aber war der cubanischstämmige Senator Bob 
Menéndez (New Jersey) aus der Demokratischen Partei und 
dort eifrigster Verfechter der Blockadepolitik. Wer nach 
Erklärungen suchte, warum die Biden-Administration nicht 
zum Obama-Kurs zurückkehrte, kam an dem Hardliner und 
politischen Schwergewicht nicht vorbei. Doch der ist nun we-
gen Korruption im Visier der Staatsanwaltschaft. Menéndez 
habe infolge hoher Bestechungsgelder durch das ägyptische 
Al-Sisi-Regime seinen Einfluss zugunsten Kairos genutzt 
und seine Amtspflichten verletzt. Die Vorwürfe sind anschei-
nend begründet und könnten ihm politisch das Genick bre-
chen. Den Schlüsselposten als Chef des Senatsausschusses für 
Außenpolitik musste Menéndez räumen. Könnte sich nun et-
was zwischen den verfeindeten Staaten tun? Die Emissärin 
J. Tablada de la Torre aus Havanna verhandelte kürzlich 
in Washington mit höchsten Stellen hinter verschlossenen 
Türen. Die US-Seite will nicht mehr so viele Migrant*innen, 
die cubanische Seite drängt auf Lockerungen der Blockade, 
insbesondere auf Streichung Cubas von besagter Liste der 
„Terrorstaaten“. Ein – wenn auch unwahrscheinliches – 
Szenario einer Annäherung wäre ein heftiger Schlag für das 
politische Exil. Es wird alles in seiner Macht Stehende tun, 
um solch eine Entwicklung zu verhindern. n


